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Resumen: En este trabajo pretendemos trazar algunos de los recorridos que el 
arte de la performance, entendido como el arte que es ejectuado en un hic et 
nunc del cuerpo del artista como canal de la obra, realizó en el Uruguay 
emergiendo desde la neo-vanguardia de los sesenta, para continuar su 
desenvolvimiento en los insilios y exilios en la dictadura de los 70 hasta fondear 
en la resistencia y la movida contracultural de los años 80. En esta última 
década, los poetas y performers regaron el territorio con propuestas estéticas 
que trasvasaban las formas de producción artísticas practicadas en el país hasta 
el momento. En estos derroteros, la performance escribe la relación del artista 
con la polis alcanzando los límites de las formas del arte moderno para 
deconstruir las relaciones fundamentales entre individuo y sociedad que 
comienzan a transformarse hacia el final del siglo, cuestionando las nociones de 
disciplina, género, identidad y frontera como los monumentos que habían regido 
desde la consolidación del sujeto moderno concomitante a las revoluciones 
burguesas propulsoras de la colonización de ultramar. Si bien el “giro 
performático” de las artes de neovanguardia en los años 60 signó la producción 
de los centros hegemónicos, en Latinoamérica tuvo sus señas particulares que lo 
demarcaron en una fuerte contextualización con respecto a la urgencia de la 
situación social y política que se estaba produciendo en el continente. De esta 
forma, en el Río de la Plata al menos, podemos constatar un devenir común de la 
experimentación en la forma y de los planteos que los artistas realizaron en ese 
periodo.  
 
                                                             
1 Lucía Delbene (Mdeo. 1975) Poeta, narradora, investigadora y docente. Egresada del IPA 
(Instituto de Profesores Artigas) y Lic. en Filología Hispánica (Universidad de Barcelona). En 
poesía, ha publicado Garza en garza (2009), Taurolabia (2012); en narrativa, La homicida de las 
flores (Revista Cantá Odiosa, 2001), El libro de los peces (Trópico Sur, 2013), y diversos artículos 
sobre poesía en revistas electrónicas nacionales, hispanoamericanas y extranjeras: H 
Enciclopedia (Uru.), No Retornable (Arg.), Piedra Alta (Uru.), Revista Lab (Chile), Revista Sic (Uru.), 
Alter/nativas (USA).  
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Abstract: In this paper, we outline some of the routes that the art of 
performance, defined as the art that is being run on a hic et nunc of the artist as 
a channel for the work body, held in Uruguay will emerge from the neo-avant-
garde of the sixty to continue their development in the insilios and exile during 
the dictatorship of 70 to anchor in the resistance and counter-move 80. In the 
last decade, poet and performers sprinkled the land whit proposals that pierced 
aesthetic forms of artistics production practiced in the country so far. In these 
paths, the performance artist type relationship with citizens reaching the limits 
of modern art forms to deconstruct the fundamental relationships between the 
individual and society begin to transform towards the end of the century, 
questioning the notions of discipline, gender, identity and border as the 
monuments that had governed since the consolidation of the modern subject to 
concomitant propulsion bourgeois revolutions of colonization overseas. While 
the "performative turn" gear neovanguardia in the 60s unsigned production of 
hegemonic centers in Latin America had its distinguishing marks that 
demarcated in a strong contextualization regarding the urgency of the social 
and political situation was occurring on the continent. Thus, in the River Plate, 
we can see a common future of experimentation in form and postures that the 
artists made in that period.  
 

Keywords: Performance – End of the century – Uruguay 

  



 
 

 

294 Badebec –  VOL. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580/ Lucía Delbene 

Introducción 

El Uruguay de la década del 80 no fue solamente el tiempo de una 

transición desde la dictadura más violenta que haya conocido el país en su corta 

edad –convengamos que doscientos años de existencia inscribirían a los estados 

latinoamericanos aún en una etapa de consolidación– hacia una democracia que 

arrastraba las crudas cicatrices de la guerra sucia: muertos y torturados, 

exiliados e insiliados, silencio y represión. Los años 80 fueron también los años 

del destape, del rock nacional, de las razzias policiales y de la brigada antirazzia, 

de los boliches under, como “Juntacadáveres”, “Cabaret Voltaire”, ciclo de 

performances poéticas, y de “Arte en la lona”, nombre de un ciclo de variedades 

llevado a cabo en un club de boxeo y tomado por los poetas, rockeros y 

performers para sus presentaciones. Fue una década de eclosión expresiva que, 

como la movida madrileña, irrumpió en la escena del postfranquismo y se 

convirtió en la plataforma de una nueva generación de artistas que recogieron la 

mordaza y el bajón de doce años de abolición para crear, con los restos de una 

sociedad hecha pedazos, un territorio de transformación, usina que se alimentó 

de los despojos para lanzarse al futuro con un aullido de triunfo que al mismo 

tiempo disimulaba la desolación y el dolor que les había producido el estrépito 

de la República modelo, la tacita del Plata, al hacerse añicos en el mantel de la 

guerra fría. 

En este trabajo pretendemos trazar algunos de los recorridos que el arte 

de la performance, entendido como el arte que es ejectuado en un hic et nunc 

del cuerpo del artista como canal de la obra, realizó en el Uruguay, emergiendo 

de la neo-vanguardia de los sesenta, para continuar su desenvolvimiento en los 

insilios y exilios en la dictadura de los 70, hasta desembocar en la resistencia y la 

movida contracultural de los años 80. En estos derroteros, la performance 

escribe la relación del artista con la polis alcanzando los límites de las formas del 

arte moderno para deconstruir las relaciones fundamentales entre individuo y 

sociedad que comienzan a transformarse hacia el final del siglo, cuestionando las 

nociones de disciplina, género, identidad y frontera como los monumentos que 

habían regido desde la consolidación del sujeto moderno concomitante a las 
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revoluciones burguesas propulsoras de la colonización de ultramar. Si bien el 

“giro performático” de las artes de neovanguardia en los años 60 signó la 

producción de los centros hegemónicos, en Latinoamérica tuvo sus señas 

particulares que lo inscribieron en una fuerte contextualización con respecto a la 

urgencia de la situación social y política que se estaba produciendo en el 

continente. De esta forma, en el Río de la Plata al menos, podemos constatar un 

devenir común de la experimentación en la forma y de los planteos que los 

artistas realizaron en ese periodo. Es por ello que la historia de la performance 

no es solamente la de un género neófito que recupera tanto el aura 

benjaminiana como la construcción copresenciada entre el performer y el 

espectador de la relación entre el cuerpo y la polis, sino que es la narración de 

un tránsito histórico-político que selló al subcontinente en el final del siglo XX, 

proponiéndose como la historia de una sujeción que solicita por sus desataduras 

con las vías que el cuerpo es capaz de canalizar como depositario de las marcas 

fundamentales que la civilización le imprime.   

Se vuelve necesario enmarcar esta historia, la de los países 

latinoamericanos y la del Uruguay en particular, en un entramado de relaciones 

geopolíticas mundiales, donde el poscolonialismo de buena parte del siglo XX ha 

determinado profundamente el desarrollo de los acontecimientos en América 

Latina y donde también es posible trazar un devenir colectivo imbricado en un 

circuito mayor que hoy ya es lugar común llamar de globalización. A partir de la 

segunda posguerra podemos iniciar un recorrido que comienza con la 

constitución de los dos grandes bloques políticos y económicos mundiales, cuyo 

blasón fue la construcción del muro de Berlín en 1961, que separaba dos mundos 

enfrentados entre sí, pero también los unía en una compleja red de relaciones de 

las cuales Latinoamérica no estuvo absuelta.  

La polarización del mundo en dos bloques geopolíticos establecidos por la 

guerra fría, se transfiere al subcontinente a partir de la revolución cubana y el 

triunfo de Fidel Castro en 1959 que derrocará la dictadura de Batista para 

establecer el primer (y último) régimen comunista americano. Este 

acontecimiento oficiará como un factor dinamizante de los hechos que se 

suceden sin solución de continuidad durante los años sesenta hasta la 
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implementación de las dictaduras latinoamericanas durante esta década y la 

siguiente: Brasil (1964), Argentina (1966 y 1976), Chile (1973), Uruguay (1973), por 

sólo consignar los países del cono sur. De acuerdo con el historiador argentino 

O´Donnell, la implementación de los estados autoritarios como respuesta a una 

crisis que amenazaba con el advenimiento del comunismo y con la disolución de 

los regímenes capitalistas que el intervencionismo imperial de los EE. UU. 

apoyaba, tuvo distintas características en la década del 60 y del 70. Mientras que 

en los 60 funcionó como una barrera ante el avance social y político de las 

izquierdas, en los 70 fue la desarticulación de las organizaciones político-

partidarias que se erigieron en pie de guerra contra el régimen, por ejemplo el 

MLN tupamaros en Uruguay o montoneros y ERP, en Argentina (O’Donnell: 75-

76). Es en este momento, cuando en el Uruguay comienza a gestarse la crisis 

política y económica que daría a paso a la guerra de guerrillas a partir de la 

radicalización ideológica de las facciones en disputa, que surgen las primeras 

manifestaciones de la neovanguardia, del conceptualismo, del arte en acción y 

de la performance, momento donde la poesía y el arte ingresan en un discurso 

de filiación política entroncando una estética de la comunicación con la lucha 

revolucionaria que se hacía eco desde las diversas esquinas de América Latina.   

 

Ediciones de Uno: poesía en la Resistencia y reactivaciones de la Vanguardia 

en la década del 80 

Ediciones de Uno se origina en el grupo que formaron Gustavo 

Wojciechowsky, Agamenón Castrillón y Héctor Bardanca para realizar recitales 

poéticos, configurando una forma de resistencia cultural que se unirá al resto de 

las voces de la ciudadanía y la cultura que abogaron por el fin del gobierno 

militar. Fundada como editorial y consolidada en la década del 80, fue un 

proyecto colectivo, multidisciplinario y performático en torno al oficio de la 

poesía que ya en 1985 tenía publicados catorce títulos en su Colección de Poesía 

entre poemarios y plaquetas; siete en la Colección Urgente, compuesta por 

poesía ilustrada en fotocopias, volantes y más plaquetas; cinco de la Colección 

de Canto, con poemarios de cantautores; dos de la Colección olla podrida, donde 
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se cocinaban trabajos de plásticos y titiriteros; además de tres revistas: UNO en 

la cultura, de la que hubo solamente un número, y dos de El Manojo2. De este 

modo, el grupo tomó la dificultad histórica que comienza a atravesar la 

producción poética como un desafío, creándose su propio público a través de la 

encarnación corporal de lo estético: la performance y sus múltiples expansiones 

en espectáculos musicales, poesía sonora, poesía ilustrada y libros-objeto, los 

cuales supieron integrar diversos lenguajes estéticos que acusaban el 

advenimiento del fin de la modernidad en sus fracturas disciplinarias y sus 

nuevas aglutinaciones. En este artículo intentamos algunos abordajes al trabajo 

que Ediciones de Uno realizó a caballo de fin de siglo. Tomaremos el contexto 

histórico y cultural como punto de partida con lo que Luis Camnitzer llamó 

contextualización,3 es decir, el arraigo en las condiciones históricas propias de 

continente latinoamericano como acicate político de una producción que se 

percibe como innovadora en el inaugurado siglo XXI. 

La primera fase de la dictadura (1973-1976) tuvo como principal cometido 

la destrucción de todos los elementos considerados subversivos para el régimen 

a través del establecimiento de la máquina comisarial, cuyo procedimiento 

consistió en “poner la casa en orden”4. El eufemismo denotaba la aniquilación 

sistemática de los individuos y las instituciones que se opusieron a la 

constitución del régimen golpista. De este modo se produjo una profilaxis de las 

agrupaciones políticas, sociales y culturales con la ilegalización de los partidos y 

colectivos contrarios al régimen y la clausura de varias instituciones afines. No 

obstante, rotos la mayor parte de los vínculos y de los espacios organizados en 

torno al trabajo cultural, coexistieron, sobre todo a partir de la segunda fase de 

la dictadura, zonas de resistencia. Si bien la resistencia no es una categoría 

conceptual fija sino móvil, produciéndose en aquellas sociedades de regímenes 

autoritarios como su oponente dialéctico, la resistencia cultural se nutrió con 

                                                             
2 Consultado en el Catálogo de Ediciones de Uno. Ediciones de Uno. Mdeo: 1986. 
3 En su estudio sobre arte conceptual latinoamericano, el autor afirma que el caso del 
subcontinente implica el contexto de realización con respecto a las condiciones socio-políticas 
del arte y los artistas. L. Camnitzer, Didáctica de la liberación. Arte conceptualista 
latinoamericano, Montevideo: HUM, 2008.   
4 Según el politólogo L. E. González, la dictadura conoció tres etapas: la comisarial (1973-1976), la 
fundacional (1977-1980) y la transición (1981-1984), en las cuales el proyecto político-militar se 
enfatizó en distintas direcciones de acuerdo a su evolución histórica (Caetano; Rilla: 129-134).  
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los jóvenes de una nueva promoción que se sumaron al quehacer artístico de la 

década y procuraron la restauración de los vínculos y los espacios disueltos por 

el gobierno de facto.5 Esta segunda etapa del régimen de facto fue conocida 

como “proyecto fundacional” o también, del “resurgimiento”, a consecuencia de 

los cambios en las políticas del gobierno y de las actuaciones de la ciudadanía en 

respuesta a éstas. El impulso del neoliberalismo económico, que había empezado 

a operar desde la etapa comisarial y aún antes, con la apertura financiera a 

capitales extranjeros y la conversión del país en una plaza favorable para las 

finanzas, comienza a mostrar su debilidad estructural de implantación 

neocolonialista con la dolarización de la economía, la fuga de capitales y la 

devaluación que concluirá con la ruptura de la “tablita”6 y la primera de una serie 

de crisis económicas en 1982. En 1977, los militares plantean la posible 

realización de un plebiscito en el cual se aprobaría la reforma constitucional que 

legitimaría las modificaciones implementadas por el gobierno durante el 

régimen, pero que, a la postre, se transformará en una evaluación general del 

mismo. La instancia no se realizará sino hasta 1980, momento en el cual ante el 

triunfo del “No” como síntoma ineludible de rechazo a la dictadura, se iniciaría la 

fase de transición democrática, la cual finalmente se restablecerá con los 

comicios nacionales de 1984 y la asunción en 1985 del primer gobierno elegido 

democráticamente luego de doce años de fractura institucional. 

El “proyecto fundacional” tenía el cometido de proveer un imaginario de 

nación que fuera funcional al programa ideológico de la dictadura.7 Se 

promovieron las figuras patrióticas, las fechas históricas con despliegue 

performático en escuelas, liceos y demás instituciones públicas, y se implementó 

un programa cultural que promovía la figura del prócer José Artigas como jefe 

militar de la gesta patriótica, la realización de desfiles y espectáculos 

gimnásticos de corte neofascista y, eventualmente, la ocupación de espacios 
                                                             
5 En dicha apreciación de la Resistencia, los historiadores hacen énfasis en el factor colectivo 
como elemento propulsor de la misma (Nahum, Benjamín (coord.): 134).  
6 Término con el que se conoce popularmente una devaluación de la moneda abrupta y 
generalizada. 
7 Este proyecto estuvo basado en las tradiciones vinculadas al pensamiento conservador 
impulsado, en ese momento, por una tecnocracia de corte neoliberal. Nahum, Benjamín (coord.): 
133.  
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antes pertenecientes a los artistas, como la otrora principal sala del teatro “El 

Galpón”, al igual que de varias plataformas en los medios de comunicación que 

se ocuparon de publicitar el proyecto.8 También se favoreció el folklore de raíz 

campera y tradición nacionalista con la realización de conciertos masivos, sobre 

todo en el interior del país.  

Junto al “proyecto fundacional” coexistieron espacios resistentes que, 

pasados los años del silenciamiento, inician la recuperación de los ámbitos desde 

los cuales se producían el arte y la cultura. Entre ellos se encontraba la Feria 

Nacional de libros, grabados, dibujos y artesanías, fundada por la poeta Nancy 

Baceló en 1972, evento de realización anual que convocaba a artistas de todos los 

rubros a la exposición de sus trabajos. Asimismo, la Cinemateca Uruguaya, 

algunos teatros como el de la Alianza Francesa o El Circular y la red de teatros 

barriales sobrevivieron a la expoliación. Entre las editoriales, había permanecido 

en pie Banda Oriental, que realizó una importante labor de resistencia, sobre 

todo a partir de 1978, con la colección Lectores de la Banda Oriental, de gran 

penetración en el público a partir de suscripciones. Otras, como Arca o 

Ediciones de la Balanza, continuaban publicando a los autores insiliados aunque 

hubiese mermado mucho su producción.9 A partir de 1982, Ediciones de Uno, 

fundada por G. Wojciechowski, A. Castrillón y H. Bardanca surgida del proyecto 

de realizar una revista literaria, de la que finalmente saldría un único número, 

Uno en la Cultura, comenzó a funcionar en forma de cooperativa de escritores 

con un sistema de suscripción mensual. 

Una cartografía de la resistencia, sin embargo, presentará ciertas 

tensiones que demuestran una configuración inestable en la que los diferentes 

agentes colectivos se proyectaron desde una concepción estético-política 

propia. Dicha concepción, expresaba los conflictos generados por modos 

distintos de concebir el arte y su praxis, resultantes de la extracción social y el 

                                                             
8 Véase el excelente corto presentado por Pablo Stoll y Daniel Yafalian Uruguay hoy en Huellas, a 
40 años del golpe, donde se releva el uso que los militares hicieron de la televisión como máquina 
propagandista en la época 1979-1984. Disponible en 
http://www.youtube.com/watch?v=g2jN08WJPI0  
9 El término insilio fue agenciado por Abril Trigo como: “Estupendo neologismo acuñado por 
Diego Pérez Pintos y retomado por las ciencias sociales, el inxilio, o exilio dentro de fronteras 
refiere a una forma de relación del individuo como un orden cuya hegemonía no se acepta, pero 
su dominación se legitima mediante la introyección del miedo y la obediencia” (Trigo: 37). 

http://www.youtube.com/watch?v=g2jN08WJPI0
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ámbito sociopolítico desde los cuales cada uno de estos agentes proyectaría su 

trabajo. La resistencia se manifestaba en el acceso a los espacios y en la 

exposición de las voces, revelando la emergencia, a pesar de la censura 

castrense y la autocensura del insilio, de colectivos artísticos con distintas 

posturas ante las formas de practicar el quehacer artístico. Según Gustavo 

Wojciechowski (Macachín) poeta, artista visual y performer, cofundador de 

Ediciones Uno, la disyuntiva venía dada entre los artistas por aquello de 

“mantener o crear nuestros propios espacios”.10 En el entramado social de 

aquella época, la cuestión del espacio como toma de posición se hace pertinente 

a partir de esta irrupción. Mientras que la resistencia proyectada desde la clase 

media ilustrada de filiación izquierdista se atrincheró en los ámbitos que 

resistieron al embate comisarial (Teatro Circular, Feria del Libro y grabados, el 

Club de Grabado o Banda Oriental) existirá otra postura, la de los poetas jóvenes, 

entre ellos los Uno que desplegarán su propuesta desde un frente periférico 

cuya primera base de operaciones estaba instalada en el barrio del Cerro, de 

fuerte tradición obrera donde Bardanca tenía su casa que comenzó a funcionar 

como centro del colectivo. Esta forma de la praxis, iba mucho más allá de la 

mera elección de un espacio o una propuesta: “Hubo otra forma, tal vez mucho 

más de tanteo, desordenada, sin bases sólidas ni previas, experimental, de 

concebir el arte y sus espacios (la resistencia cultural)” (Wojciechowski: 58) La 

ruptura quería ser total, de los veteranos resistentes los Uno habían tomado 

algunos maestros que establecen un vínculo que estaba a punto de quebrarse 

definitivamente con la tradición, pero la imposibilidad de una identificación 

completa, más una forma alternativa de exponer la poesía, generó la orfandad 

como una de las características concomitantes a la nueva generación,11 un 

sentimiento estructural producto de la aniquilación o silenciamiento de la 

generación del 60 que transitará también en los jóvenes de la siguiente 

                                                             
10 WOJCIECHOWSKI, Gustavo, “De cómo se entabló la resistencia cultural” [1984], en Bardanca, 
Polaroid (Crítica de la cabeza uruguaya), Montevideo, Ed. Yoea, 1994, pág. 57-60. 
11 La orfandad junto a la interdisciplinariedad se postularon como rasgos de generación: “En 
primer término se reconocen en su orfandad: los maestros no están, emigraron o están contratados, 
incluso lo propuesto por los sobrevivientes, el camino formativo ya no les alcanza o discrepan: el 
qué aprender depende del qué se quiere hacer” Wojciechowski, op. cit. pág. 57.  
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promoción: la movida contracultural del segundo lustro de los 80. En esta 

ruptura con los lazos de la tradición, además de la orfandad, subyace una 

apuesta estética que se apartó de las prácticas habituales relacionadas con la 

poesía, salvo escasos ejemplos en el Uruguay de las vacas gordas. Wojciechowski 

menciona entre sus intereses de aquella época al rock de los 60 de bandas como 

Jethro Tull, Santana o Led Zepelin, a la generación beat y a la Revista de 

Clemente Padin, Los huevos del plata, a Mateo y las Musicaciones de Horacio 

Buscaglia entre los referentes nativos. Estas influencias, sobre todo las de la 

contracultura norteamericana de los 60 y sus agenciamientos vernáculos, habían 

sido abortadas en el principio del 70 con el aumento generalizado de la 

represión hasta el golpe de Estado. Tal vez el ejemplo más descollante de este 

proceso lo encarnó el poeta y militante Ibero Gutierrez, fusilado por el comando 

militar Escuadrón de la muerte en 197212 quien en su obra interdisciplinaria 

comenzaba a acusar la influencia del rock y de la psicodelia de la revolución 

cultural de los 60. Los nuevos modelos, mostraban una renovación en la 

comunicación de la poesía que los jóvenes Uno integran para realizar sus 

recitales poéticos del “resurgimiento”.13 Macachín recuerda que comenzó a 

recitar poesía en la Asociación Cristiana de Jóvenes, exenta del control militar 

debido a su figura jurídica, a partir de 1978. Los recitales poéticos, a los que luego 

se une Agamenón Castrillón en el trasiego por cooperativas y peñas colectivas, 

donde los poetas compartían la palestra con grupos musicales, incluían una 

apuesta a la oralidad, al recitado presencial como el establecimiento de una vía 

comunicativa directa con el público, en un trabajo que buscaba trascender los 

límites textuales del poema. La ruptura de la frontera escrita, tenía que ver 

también con el rechazo abierto de un tipo de poesía que se presentaba para 
                                                             
12 Luis Bravo se ha dedicado a rescatar en los últimos años la obra del joven poeta que por su 
temprana muerte a los 23 años dejó inédita. El autor defiende que esta muerte fue estratégica, 
pues el joven Gutiérrez pertenecía a esa generación “bisagra” a la cual correspondía la 
articulación con la contracultura sesentista en el país: “El 28 de febrero de 1972, su cuerpo 
apareció en el camino de las Tropas y Melilla: había sido literalmente crucificado por trece 
impactos de bala calibre 38, provenientes de diferentes armas. Con tal saña, las más oscuras fuerzas 
de la reacción pretendían inocular el veneno del miedo a toda una generación en ciernes, cuya 
rebeldía esgrimía metas de transformación social intolerables para los gendarmes del sistema 
político y económico”  (Bravo,Voz y palabra: 268).  
13 Abril Trigo utiliza el término en relación al impulso dado en esos años a los conciertos de canto 
popular y espectáculos musicales – teatrales donde el colectivo ciudadano comienza a desafiar 
abiertamente aquella “mística del miedo” (Trigo: 39). 
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estos jóvenes como: “poesía académica, tanto del IPA como Humanidades, esa 

poesía tan solipsista, tan concentrada, ¿de la dictadura no? puede ser Chaparro, 

Milán, Cunha, todo ese circuito de los 70, una poesía muy oscura, muy cerrada, 

encapsulada, nosotros apostábamos a propuestas mucho más vitalistas, 

contestatarias”.14 Frente al encriptamiento, los Uno proclamaron la 

comunicación; al solipsismo respondieron con la convocación al colectivo como 

una apuesta que iba en concordancia con otra zona de la poesía que escapaba a 

los encorsetamientos de la ciudad letrada: “para hacer el poema de un pájaro/ 

necesito quiero/ estar con ustedes/ poetas de lo diurno/ dejemos la luna a los 

sputniks/ o marte a los discoverys si se puede.”15 El cara a cara con el público, 

constituía un desafío abierto a la censura, con materiales directos que 

rechazaban aquellas otras formas de concebir la poesía en dictadura, a expensas 

de una forma de hermetismo que también había significado la creación de un 

lenguaje para sortear la mordaza de la comisión de control. En el 78 Macachín 

conoce a Agamenón Castrillón, quien venía del ámbito de la canción española y 

componía textos en métrica regular de acuerdo a sus requerimientos formales. 

Ambos poetas comienzan a trajinar entonces por los espacios periféricos 

alternativos al circuito oficial, cooperativas de vivienda, locales sindicales, peñas 

estudiantiles o en parroquias donde había comenzado a operar tímidamente al 

principio y con incontenible impulso a partir del plebiscito del 80, la resistencia 

popular, desafiando la prohibición de reuniones y actividades inhabilitadas desde 

las instituciones gestionadas por el gobierno. Es en esta forma de resistencia en 

la que entroncan los jóvenes de Uno y su apuesta estética al recital de poesía 

como una manera explícita de promover un intercambio vital con el público, 

alejándose conscientemente de las prácticas que habitualmente confinaban a la 

poesía en modos solemnizados que la generación crítica del 45 había instituido. 

El salto del cuerpo escrito del poema al cuerpo performático que varios de los 

jóvenes Uno comenzaron a desarrollar en los 80, se constituyó en ademán 
                                                             
14 L. Delbene y C. Gerolami, en entrevista inédita realizada a G. Wojciechowski, Bar Bacacay, 
Montevideo, 2011. 
15 Bello, Daniel. Poema publicado por primera vez en la colección UNO de C/UNO (Fotocopias 
con poesía ilustrada) [Ediciones de Uno, 1983] en D. Bello, Prohibido salivar al conductor, 
Montevideo, Yaugurú, 2014. 
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vanguardista, un modo que pretendía avanzar más allá del terreno académico, 

del poema centrado en la escritura en que contextualmente, salvo ejemplos 

como los de Clemente Padín o Buscaglia, se hallaba emplazada la poesía. No era 

solamente la apuesta a un vitalismo de las prácticas sino que reflejaba una forma 

concreta de concebir la poesía configurándola desde una ética y una estética 

que respondía a las posturas de la transvanguardia: “Yo sentía que el poema 

como poema no me alcanzaba, me interesaba explorar el poema como otra cosa, 

como una cuestión visual, o un recital, no me interesaba el poema como sólo 

eso, sólo eso era la poesía uruguaya y yo cuando empecé escribir quería ser 

totalmente distinto a la poesía uruguaya” (Wojciechowski, en entrevista inédita 

citada). 

 Este salto fuera del marco, la irrupción en un principio contestataria de la 

poesía, formuló uno de los primeros momentos de las nuevas configuraciones 

que comenzaron a realizarse con la llegada de la postmodernidad: la hibridación 

de disciplinas o la realización multimediática, propuestas artísticas que hoy día 

son habituales. El trabajo interdisciplinario no vino solamente generado desde 

los participantes, como en el caso de Wojciechowski, quien era empleado en una 

imprenta cuando comienza a investigar el oficio del quehacer gráfico (que 

continuará desarrollando hasta el presente en una constante y nutrida labor de 

diseño) o desde el de Castrillón o Bardanca, (quien venía de la música y era 

percusionista cuando se incorpora al grupo), sino que también se instituyó en las 

relaciones que establecieron con otros colectivos de artistas plásticos, 

grabadores, titiriteros, teatristas o músicos que interactuaban con los poetas. 

Sumándose a éstos, en una dimensión de sostén e impulso estuvo además el 

tejido social resistente integrado por el público de aquel arte, que discretamente 

y como una hiedra subterránea no hacía más que crecer sobre todo a partir del 

comienzo de la transición hacia la democracia que el plebiscito del 80 había 

pautado. Macachín rememora el vínculo con el grupo “Los otros” de artistas 

plásticos, integrado por Carlos Musso, Carlos Seveso y Eduardo Miranda, 

quienes junto a otros pintores y grabadores como Carlos Barea o Ana Tiscornia 

participan en el diseño e ilustración de los libros de Uno.  
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No solamente en las prácticas de la poesía sino también en la forma de 

producción de la editorial y su inserción en el mercado tuvo ésta una gestión 

vanguardista. A la típica “edición de autor” que por lo general era la manera que 

tenían los poetas de salir a luz haciéndose cargo del costo de la edición con las 

consiguientes dificultades de distribución y arribo al lector, Ediciones de Uno se 

apoyó en el quehacer colectivo y el despliegue de las redes que éste fue capaz de 

dinamizar. Cierto cultivo de lo “pobre” era el emblema de una elección a 

conciencia, una opción estética, la utilización de materiales de desecho por 

ejemplo, papeles que sobraban de la imprenta en la producción material de la 

poesía que no se limitó únicamente al formato libro sino que también utilizó el 

volante, la fotocopia o la plaquette como otras maneras de difusión camaleónicas 

–el volante o panfleto era el medio común en la convocación o propaganda del 

acto político– más ágiles en cuanto a costos y tiempos, que permitían a sus 

realizadores una publicidad y un acceso “barato” tanto en la producción y la 

difusión, como en la apropiación por parte de los lectores. El mismo nombre del 

sello acusa la formulación estratégica dirigida a reconfigurar la zona de 

intermediación de la poesía como objeto del mercado, promoviendo la 

renovación de una dicción que abogaba por la claridad y la simplificación de la 

expresión sin renunciar a una sofisticada batería estilística que abrevó de los 

concretistas brasileños, el automatismo jazzístico de los beats o algunos de los 

procedimientos de las vanguardias históricas, donde tenían cabida “los tallarines 

con tuco, pelar una naranja”,16 un decir que no reniega de lo cotidiano 

alimentado por lo histórico  

digo 
lo que quiero decir 
(¿digo lo que quiero decir?) 
es que 
lo poético, la expresión 
lo creativo 
tiene que ser 
 un acto común 
cotidiano 

                                                             
16 Wojciechowski, Gustavo. En entrevista inédita citada. Aquí Macachín se refería a los poemas de 
Richard Piñeyro.  
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 que cada cual pueda ejercer en su circunstancialidad17.  
 

Una práctica que buscaba trascender el momento de papel del poema, en 

la conexión con el público, en la producción de un arte donde los materiales 

podían provenir de mundos ajenos a la cultura del libro y donde el factor 

económico jugaba un obstáculo que los poetas debían sortear utilizando el 

ingenio que a la larga superaría aquello mismo que se proponían alcanzar. Se 

trataba de la autogestión cooperativizada de la producción de la poesía por los 

mismos autores en un afán que más que el lucro intrínseco a las sociedades 

capitalistas, buscaba una forma alternativa que rebasara incluso la frontera entre 

el estilo de vida y la realización artística en otro ademán de vanguardia: “Es que 

es preferible antes que se escuche un pájaro de mil cabezas que todos los 

pájaros canten”.18 Uno en la cultura –así se llamó la revista–  Ediciones de Uno o 

Uno de C/ Uno –nombre de una de las Colecciones Urgentes, poesía ilustrada 

en fotocopias y volantes– es la persona colectiva, anónima, el poeta fundido en 

sus colegas como unidad operativa no obstante la diversidad, las distintas 

opciones y calidades estéticas dentro del grupo, un modo de arrancarse la 

mordaza política y económica impuesta por los tiempos. Estos rasgos 

sobresalientes, cooperativismo, interdisciplinariedad, desborde funcional y 

estético del texto escrito, la mezcla del humorismo con la irreverencia de la 

poesía, condujeron a Hugo Achugar a vincular el trabajo de Ediciones de Uno 

con la vanguardia de los años 20, particularmente con el obliterado Alfredo 

Mario Ferreiro, a quien la crítica en su momento calificó de humorista arrojando 

a este poeta a los géneros que desde Aristóteles trasuntan la idea de menor 

calidad enraizada en el estatuto social19. La confrontación con la generación del 

45, “ya que los padres del 60 estaban exiliados o muertos”, llevó a la generación 

del 80 a plantearse como “abuelicida” no solamente por el oscurecimiento que 

los del 45 habían realizado con respecto a algunos integrantes de la generación 

del centenario sino porque el clima “restauracionista” que  va a operar sobre 

todo en la postdictadura, intentaría una recuperación por parte de los 

                                                             
17 Wojciechowski, Gustavo. Segundas impresi(ci)ones.  
18 Wojciechowski, Gustavo. [1982] en Bardanca, op. cit. pág. 40. 
19 Achugar, H. Feria (II): entre la vanguardia y la marginalidad. Brecha, Montevideo, 20/12/1985. 
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intelectuales de aquellos lineamientos que habían constituido a la República 

Modelo sin ver que el Uruguay de fin de siglo era un país pauperizado y roto, 

completamente distinto a la otrora Suiza de América.   

En 1982 comienzan a salir los primeros libros de la colección “Contracanto 

del silencio” de Álvaro Ferolla “Pactando derrumbes ando de herrumbe” de Luis 

Damián, “Perzonas” de Agamenón Castrillón, “(en)Ajena/acción” de Macachín y 

la plaquette de poesía “9por1” donde participan varios de los integrantes del 

taller literario de Uno en el sótano del Banco de Seguros: Héctor Bardanca, 

Daniel Bello, Agamenón Castrillón, Luis Damián, Alavero Ferola, Francisco 

Lussich, Richard Piñeyro, Magdalena Thompson y Gustavo Wojcienchowski. A la 

única integrante femenina del grupo más tarde se unirá Silvia Guerra 

manifestando los cambios que muy lentamente, en un país de lecho patriarcal 

como el Uruguay, empezaban a generarse en cuanto a la inclusión de género que 

cristalizará en la época de la movida con la creación del grupo “Viva la pepa”, 

colectivo de escritoras mujeres  a cargo de Andrea Blanqué. A partir del 

establecimiento del sello, con las publicaciones en 1982, comienza una segunda 

etapa del grupo, que alejándose de la “fundacional” va a irrumpir en la escena de 

la transición con una serie de performances, grabaciones de discos en el sello 

nacional Ayuí, libros-objeto intervenidos por artistas plásticos, poetas y hasta el 

público en un despliegue multidisciplinario e irreverente que comienza a 

disparar la poesía contra el muro del anquilosamiento, el aislamiento y 

conservadurismo culturales a los que doce años de dictadura habían contribuido 

a cimentar. Mientras tanto, la crisis económica que desembocaría en la “tablita” 

estaba definitivamente establecida y la dictadura recorría su tramo final. El 

triunfo del “No” en el plebiscito de 1980, había horneado la actividad de la 

resistencia, a la que se va a sumar el trabajo de los colectivos en el exilio y por 

los derechos humanos. Son actividades que comienzan a surgir desde el 

sangriento horizonte de la dictadura a partir de la militancia de los familiares de 

los desaparecidos (búsqueda que continúa hasta hoy con algunos logros 

parciales) colectivos de mujeres, ollas populares y cooperativas donde la 
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expresión de la disconformidad se realiza masivamente a través de las sonantes 

“caceroleadas” y apagones. 

En noviembre de 1983 la “Intersectorial” —nombre que recibió la alianza 

opositora a la que se habían sumado partidos tradicionales legalizados a partir 

de 1982 y los proscriptos de izquierda— convocaría un acto multitudinario en el 

Obelisco bajo la consigna “Por un Uruguay democrático y sin exclusiones” al que, 

se estima, concurrieron cuatrocientas mil personas. A partir del siguiente año 

comienza la negociación para la salida democrática entre militares y partidos 

cuyo corolario fue el controvertido pacto del club naval, a partir del cual se 

genera la convocatoria a elecciones, efectivizada en marzo de 1985. La transición 

hacia la democracia había tardado cuatro años, cuando la actividad de los 

colectivos sociales en un momento histórico particular adquiere un empuje que 

ni siquiera había tenido en los tiempos de la guerrilla cohesionando al pueblo 

con el objetivo unívoco de terminar con la dictadura. 

Segundas impresi(ci)ones, libro que Wojciechowski publica en 1984, 

constituye un excelente ejemplo de “contextualización” entre arte y resistencia 

de la transición: “mi campaña poética ya está en marcha / :escribo / escribí / 

un libro sobre fechas” (6). Por cada acto colectivo de resonancia política o 

cultural ocurrido entre el 1º de mayo de 1983 y 1984 se propone un poema como 

testimonio artístico y resistente. La tapa, ilustrada por Carlos Barea en este caso, 

muestra un pequeño grupo de tres rostros sintéticos enarbolando una bandera 

desprovista de signaturas que muestra claramente el clima combativo de la 

época. El prólogo, escrito en verso libre, constituye una poética que acusa la 

línea popular de esta poesía, atravesada por grandes líneas de vanguardia como 

el humor neodadadá, un lenguaje macerado en las jergas callejeras y el absurdo 

como hipérbole epigonal de la poesía comunicante del sesenta:  

la poesía también es exorcición —no en el sentido místico—  
aquel poeta-Dios creador de su ombligo  
poderoso dictador de imágenes como la luz 
 ¿y la luz se hizo? ni mucho menos  
con la rubiecita tan bonita  
a quién vas a asustar vomitando lagartos (6-7).  
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Los poemas están titulados con las fechas de aquellos acontecimientos y 

acompañados por anexos; en el índice se agregan recortes de periódicos o 

volantes que anuncian dichos actos vehiculizando la confección del poema. Así 

comparecen el día de los trabajadores del 1º de mayo de 1983, la obtención de la 

Copa América el 4 de noviembre o el referido acto del Obelisco del 27 de 

noviembre.  

 

La restauración demoliberal: la “movida” de la cultura 

A partir de ese momento, la democracia no cumple las expectativas de la 

otrora resistencia cultural uruguaya sino que, por el contrario, el 

restauracionismo, unido a una pálida ilusión de libertad, socavada por el 

ejercicio policial de la razzia, sobre todo contra los jóvenes, se establecen como 

las nuevas condiciones impartidas por la fórmula colorada Sanguinetti-Tarigo, 

triunfante en los comicios de 1985. Así fue como la conquista de la democracia 

sostuvo contradicciones que contribuyeron a la fractura interna de la sociedad 

uruguaya: si en 1985 se votó la “amnistía general e irrestricta” para todos los 

presos políticos y exiliados, en 1986 blancos y colorados aprobarán la Ley de 

Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado por los delitos cometidos 

durante el régimen de facto, conocida como “Ley de Impunidad”, sometida a 

referéndum en 1989 y nuevamente avalada por el triunfo del voto amarillo.  

El periodo posdictatorial se caracterizó entonces por el pasaje de un 

gobierno autoritario a otro de democracia “tutelada” por los poderes que habían 

regulado al Estado hasta el momento en un dispositivo de continuismo en las 

estructuras políticas, sociales y económicas donde, finalmente, el gobierno 

elegido democráticamente parecía el único cambio constatable. Hugo Achugar 

establece una referencia al Malestar en la cultura de Sigmund Freud para este 

período, cuando impera un “todos contra todos”, una falta total de consenso y de 

un proyecto determinado de país. A esto se suma la conciencia culpable de no 

haber hecho justicia con respecto a la violación de los derechos humanos por el 

terrorismo de Estado, complejo de culpa que se materializa a partir del 

Referéndum de 1989 con el triunfo del voto amarillo y el aval definitivo a la 
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impunidad a los militares. Para Achugar, esto impide lograr una unidad de 

consenso entre los diferentes actores sociales y políticos del momento.20 Este 

período de democracia tutelada continuó manteniendo los mecanismos 

autoritarios utilizados en el estado militar, por ejemplo las detenciones de los 

jóvenes en las razzias que luego generaría el movimiento antirazzia y el famoso 

tema del grupo de rock Guerrilla Urbana: “Razzia” algunos de cuyos furiosos 

versos tronaban montados a las guitarras eléctricas: “Yo siempre quiero lo que 

no puedo tener/ Y es por eso que me tengo que esconder/ Esta noche no salgas 

a la calle/ esta noche porque hay razzia.” (Bardanca 128) El miedo, el “no te 

metás” que provocó movimientos de contestación por parte de una cultura que 

se identificó, en una primera instancia, como resistente y luego con el carácter 

de “contracultural” o, como la llama Bravo, “la movida contracultural” en el 

segundo lustro de los ochenta: 

La movida, que gestó editoriales propias, revistas alternativas, espacios 
fijos de recitales y eventos (Cabaret Voltaire, Arte en la lona, El Circo de 
Montevideo, Arte de Marte) tuvo a varios poetas “de la resistencia” en 
primera línea, quienes junto a otros de la segunda camada imprimieron un 
discurso polémico y beligerante, de aggiornamiento y de apertura a una 
pluralidad de prácticas culturales que en el siglo XXI ya son de recibo 
(Bravo, Huérfanos, iconoclastas, plurales. 3 ) 
 

Sin embargo, la movida contracultural recoge y amplía los fenómenos que 

habían comenzado a producirse en los últimos años de la dictadura, antes 

incluso del plebiscito. El término “contracultura” había tenido su fundamento en 

la revolución cultural de los sesenta, el mayo francés y el flower power 

norteamericano como la contestación masiva de los jóvenes a un Occidente que 

promovía la guerra, los intereses de los megacapitales y los trust financieros 

antes que el valor de lo humano, así como la represión y la sujeción del individuo 

a las normas del puritanismo hipócrita. 

El adjetivo es agenciado por Luis Bravo, para dar cuenta del rechazo de la 

restauración no consensuada de la posdictadura, que se manifestó como un 

                                                             
20 “Las nuevas reglas del juego, no enfrentaron simplemente grupos económicos y políticos sino 
también jóvenes y viejos, hombres y mujeres. La juventud y la vejez, la renovación y la 
restauración no cortaron obviamente, a la sociedad uruguaya con el cuchillo de la historia 
cronológica y de la ideología” (Achugar: 45). 
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movimiento juvenil de fuertes rasgos contestatarios. A este movimiento se 

integraron filiaciones más cosmopolitas del rock and roll y el punk de los setenta 

y ochenta repudiando la folklorización neoconservadora de ciertas zonas del 

canto popular y al agotamiento de aquel Uruguay ilustrado y medianocrático de 

la Suiza americana. La movida también radicalizaba las experiencias 

performáticas iniciadas en los tiempos de la resistencia política y cultural a la 

dictadura, una serie de eventos adobaron la finisecularidad montevideana 

salpicando a la coqueta de insurgencia rebelde: Cabaret Voltaire, Arte de Marte, 

Arte en la lona o el Circo fueron algunos de los espacios que la movida fue capaz 

de crear junto a los más jóvenes que se incorporaban a la experiencia para 

expresar su voz proscripta en el nuevo reparto de poderes de la ciudad letrada. 

La movida no se limitó al espectáculo roquero o performático sino que se ejerció 

también con virulenta pluma en el periodismo under de las revistas 

subterráneas, como La Oreja Cortada, cofundada por varios de los Uno en 1987, 

G.A.S (Generación Ausente y Solitaria) y otras que se dedicaron a esgrimir la 

defensa de un territorio propio a través de la confrontación con el establishment 

intelectual. Tal era el clima en que se vivía la época de la que surgieron 

riquísimas experiencias artísticas aún no asimiladas por la cultura oficial. Abril 

Trigo prefiere analizar la compleja situación de este ring cultural sustituyendo el 

término “contracultura”, que implicaría la existencia de un proyecto homogéneo 

y hegemónico al cual contrastar, por el de “transcultura”, de estirpe 

latinoamericanista en la configuración que recibiera de Fernando Ortiz y Ángel 

Rama, para dar cuenta de la situación en la periferia. La transcultura así 

entendida habría surgido de una interacción entre diferentes territorios 

culturales antagónicos en una lucha que imposibilitó una totalidad hegemónica o 

una síntesis. El combate cultural producido entre culturas hegemónicas y 

subalternas se encuentra en constantes procesos de movilidad territorial y 

simbólica, en una lidia en la que todos los componentes en juego saldrán 

modificados: “culturas en proceso, inacabables y plásticas, que atraviesan tanto 

la homogeneizante macrocultura transnacional cuanto las heterogéneas 

microculturas transmigratorias” (Trigo: 145). 
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En este sentido, la transcultura se encontraría en una situación 

inmejorable para descentrarse de las dicotomías que polarizan las categorías 

sociológicas que brinda el análisis: centro-periferia, culto-popular, rural-urbano, 

folclórico-masivo, a las que podríamos agregar “textual-performático”, en 

cuanto que su despliegue no se cristaliza jamás, sino que repta o deviene en un 

proceso sin fin, un campo magnético “de marchas y contramarchas / estamos 

hechos / ni polvo ni olvido” (Forlán Lamarque, 1987: 12) cuyos elementos se 

definen por las posiciones que adquieren en un momento determinado, más que 

por una esencia particular. El carácter inapresable e inestable de la transcultura 

la transformaría en una herramienta de  emancipación, en cuanto que la 

anulación de la dialéctica de la identidad permitiría situarse en un lugar 

estratégico de posibilidad crítica. De esta forma, concluye el análisis, no es 

posible hablar de una única modernidad ni postmodernidad como categorías 

implementadas desde el centro: 

Transculturación radical, praxis liberadora que rompe con la 
reproducción (invertida) del binarismo tan temido y la condena del 
subalterno a la infranqueable profesión de fe de la resistencia [. . .]. Ahí 
encaja el carácter transculturador de la lumpenpoesía, que bajo la 
presión de la cultura tecno-pop, y ante el fracaso de los proyectos 
contraculturales, adopta una estrategia guerrillera: tácticas de 
sobreviviente, tácticas del aculturado, tácticas del híbrido cuya única 
fuerza es saber lo que no es; micrologías del dominado al servicio de 
una nueva macrología que erosiona la ordenada arquitectura en 
incursiones bárbaras (Trigo: 148) 

 

Esta larga cita nos va a ayudar a analizar algunas de esas estrategias de la 

máquina transcultural que irrumpirá en la posdictadura con una fuerza de 

eclosión, a través de formas expresivas que no se limitaron solamente a la 

ejecución artística sino que se transformaron en un estilo de vida: la vestimenta, 

el rock, el teatro, la plástica y la literatura se vuelven un asunto de “raros 

peinados nuevos”, tal como describe la canción del argentino Charly García: “Y si 

cantás a la luna / y perdés la vida en un instante / si luchaste por un mundo 

mejor / y te gustan esos raros peinados nuevos”. 
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En 1986 el grupo de Ediciones de Uno se va a reunir en la grabación de un 

cassette con publicación de poemas bajo el título Si el pampero la acaricia,21 

coeditado por Ayuí-Tacuabé y CEMA, un trabajo de “puesta en voz” que también 

incorporaba elementos plásticos en el diseño de tapa de Carlos Seveso. Para 

entonces, al grupo original se había unido Luis Bravo, incorporado en 1983 y que 

publicó su opera prima Puesto encima del corazón en llamas en 1984 y Miguel 

Ángel Olivera, quien había sido amnistiado luego de años de encarcelamiento 

político. En este trabajo se definieron las líneas esenciales que configuraron al 

grupo: trabajo performático e interdisciplinario, poesía social atravesada por la 

impronta vanguardista, un diálogo interno sobre la poesía como reflexión 

metapoética y un intercambio generacional que definió a Ediciones de Uno, ya 

plenamente conformada como una verdadera escuela poética. Sin embargo, fue 

una escuela que rechazó manifiestos y posturas ortodoxas manteniendo una 

flexibilidad muy “uruguaya”: anarquía gaucha que difícilmente se deja encabezar 

por una única individualidad o encorsetar en mandatos éticos o estéticos, 

vocación crítica y peleona que muchas veces impide funcionar a un colectivo 

como unidad cerrada (para bien y para mal).  

En consonancia con las definiciones de Abril Trigo, es importante destacar 

las posibilidades emancipatorias de la transcultura en cuanto que se posiciona 

en un tercer lugar, en un espacio que escapa a la dialéctica bipartita, como fue 

señalado. En este sentido, la guerrilla estética de los Uno consistió en abrir 

nuevos territorios artísticos, en plantar su bandera y reírse ufana más allá de las 

murallas de la ciudad letrada. Estos territorios se configuraban justamente en la 

frontera moderna donde la literatura establecía su propio campo. El fin de siglo 

habría de detonar la serie autor-libro-lector para incorporar, en el centro mismo 

del mensaje, una semiótica espuria, la invasión de formas provenientes de la 

música, el canto, la pintura o el teatro que maridaron con la literatura 

volviéndola un arte ecléctico capaz de fagocitar otros materiales, empujando al 

lenguaje fuera de sus límites textuales. Tal posición, que en su momento fue 

                                                             
21 El material sonoro y gráfico fue habilitado por Juan Ángel Italiano quien lleva la estupenda 
página de poesía sonora: www.edicionesdelcementerio.blogspot.com  
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vanguardista y que hoy día parece una práctica natural, implicaba el 

cuestionamiento radical de las constantes de la ciudad letrada, posición 

criticada desde la afirmación de que “eso no es literatura”, tal como se reflejó en 

la polémica entre Luis Bravo y Graciela Mántaras, en cuanto a la publicación de 

la antología “Contra el silencio. Poesía uruguaya 1973-1988” que no integró a 

ninguno de los autores de los Uno exceptuando a Daniel Bello. 

Evidentemente, ganar ese territorio literal y simbólico implicaba optar por 

ciertas elecciones estéticas que daban cuenta de la radicalidad alternativa en 

que había sido fundado. Desde el título del cassette, podemos constatar una 

fuerte intención paródica y deconstructiva. Al tomar el himno “Mi bandera”, los 

Uno realizaban un simulacro desacralizante de lo que había constituido un 

monumento nacional durante los años de la dictadura: los símbolos patrios y los 

objetos de culto performático desde las instituciones estatales. La performance 

es entendida aquí como una realización interdisciplinaria que pone en juego el 

cuerpo del artista como emisor del signo estético (en este caso la voz humana y 

los espectáculos donde se presentaron las plaquetas) y que se transforma en una 

imitación burlesca del despliegue que el neofascismo había desarrollado para la 

consecución simbólica de su proyecto. Con respecto a esta intención paródica-

deconstructiva, Luis Bravo nos comentaba mediante correo privado:  

Eso [la performance patriótica] fue algo en lo que la “cultura” militar 
insistió mucho, como si todos fuésemos parte del cuartel. El honrar a los 
símbolos patrios como sinécdoque de lo que era su supuesta defensa de la 
misma de los subversivos foráneos (soviéticos, cubanos, marxistas) que 
querían destruir nuestra Patria. Ese era el punto central de la parodia. 
Había que poner un viento, a soplar allí toda esa mampostería patriótica, y 
qué mejor que un Pampero para eso. 
 

Si el pampero la acaricia conforma un retablo donde las distintas voces de 

los Uno se exponen desde su transliterariedad, un arte que se desterritorializa 

para saltar fuera de la letra. Además de la grabación, la poesía fue presentada 

desde una plataforma multimedial que incluía plaquettes ilustradas y 

performances. En este trabajo comienza la exploración de la “puesta en voz” que 

problematizaba la simple lectura o recitado del poema en un modelado que 

utilizaba la materialidad del sonido en sus posibilidades sígnicas. El sonido del 
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lenguaje como significante y con nombre propio, el grano de la voz, como quería 

Barthes22, se vuelve signo poético y puede atravesar el amplio abanico que va 

desde lo paródico hasta lo sublime abrevando en el ancho repertorio donde se 

constituye el tejido de la comunicación para extrañarla y recuperar la 

experiencia enterrada en el signo de la escritura desde la era de Gutemberg. La 

voz que recupera resonancias pertenecientes a la cultura en la cual se nutre 

permitiendo el retorno de lo familiar, un eco del trasfondo acústico que aquella 

emite como la marca de una época. La voz abreva en el rico repertorio de la 

tradición no ya textual, sino sonora, los sonidos de la ciudad y del campo, el 

ruido de la civilización en un momento determinado, con su tecnología, sus 

instrumentos y aparatos sonadores, los ritornellos que demarcan un territorio, 

un país o incluso un continente como texto que más allá del logos lingüístico, 

implica distintos grados de afectación, la hipnosis órfica que el mito recalcaba 

como dominación o hechizo de los elementos a través de la música. 

El poema de Agamenón Castrillón, “Poema sobre poema que IVA (incluido) 

en este fonograma” abre el cassette y se plantea como un manifiesto paródico 

acerca de los alcances de la poesía. El autor realiza impostaciones burlescas de 

la voz cuando imita a un reportero del Newspaper  que lo entrevista por su 

trabajo: “¿Usted, qué es lo que va a hacer en los estudios de grabación de CEMA? 

Mire, la verdad, la verdad es que estoy cagado” (Castrillón en AA.VV. 1986: s/p) a 

partir de lo cual utilizará un repertorio de sonidos escatológicos relacionados a 

la defecación donde resuena la famosa escena de Leopoldo Bloom en el cuarto 

de baño o cuando manifiesta su deseo de realizar “un poema inaugural / llanto 

natal/ algo fundacional / como un aullido / que hacés Allen Ginsberg” (s/p)  

donde hace contrastar el tono lumpen del último verso con la seriedad del 

principio. Su poética arrastra un fondo de payador tacuaremboense enfrentado 

a las neblinas del puerto que postula un estilo más allá de cualquier nombre: 

“maldicen el aire del puerto, sus neblinas, sus night clubs, de banderas, faros, 

penínsulas e ismos, sobre todo eso, franeleo de los ismos, que ya tienen fuertes y 

                                                             
22 El grano de la voz es “la materialidad del cuerpo hablando su lengua materna, la letra, 
posiblemente, la significancia, con toda seguridad” (Barthes: 177) 
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guardias, no van-guardias ni vienen guardias” (s/p) proponiendo un territorio 

libertario al que se incorpora la tradición en clave humorística. 

Después de los poemas de Daniel Bello provenientes de su único libro 

publicado en vida La muerte en bicicleta (1985) en un estilo más tradicional, Luis 

Bravo compone su “Claraboya sos la luna” en un trabajo que ya muestra el 

“curtido” de la voz y del sonido de acuerdo con lo que más tarde el autor 

comenzará a elaborar teóricamente como “puesta en voz”. En este sentido, el 

sonido del lenguaje es un reservorio de expresión que la lectura había capturado 

y que la nueva era del rock y la tecnología pone nuevamente en escena 

rescatando aquellas viejas experiencias homéricas, recordando la hermosa 

escena del rapsoda en la corte de los feacios cantando las aventuras de Odiseo y 

medievales del juglar dotado de público e instrumento, capaz del histrionismo 

teatral en las plazas de las aldeas o de burlas irreverentes tanto a nobles como 

eclesiásticos, hecho que hizo a este personaje un proscripto. La poesía salta del 

texto para encarnar en el cuerpo, el daimon socrático que, en un ritual de 

posesión, invade a la persona física y extrae de ella inauditas posibilidades 

estéticas: lo sonoro y lo visual cobran vida en el relieve del signo. “Claraboya…” 

había tenido su plaquette ilustrada por Carlos Seveso  donde se habilitaba el 

diálogo entre lengua y pintura. El pintor venía trabajando sobre las lunas y 

aviones en un trabajo llamado “Kamikazes”. En cuanto al trabajo de realización el 

autor nos declara mediante correo privado:  

Hay un diálogo pictórico-poético. Además hay un diálogo vital porque el 
poema lo escribo mirando la claraboya de la casa-oficina de UNO, en la 
calle Pérez Castellano, una noche de luna llena. Y a esa casa habíamos 
llegado por Seveso y Musso, con los que durante un año compartimos 
local. Todo eso se vincula a lo que llamo esa vinculación de diálogo e 
intercambio estético que la generación del ochenta, un sector de ésta al 
menos, vivíamos.  
 

De alguna manera, esta exposición muestra la tónica fundamental en la 

que trabajó el grupo de Ediciones de Uno: una permanente apuesta al diálogo 

intergeneracional con el contexto vital y estético del momento, una poesía que 

se proponía generosamente “como la leche” necesaria para la vida. El texto de 

“Claraboya…” es polifónico, la voz integra registros de distintos campos, el 
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surrealismo, la parodia, el habla popular, la bossa nova, el erotismo, etc. además 

de conformar un contrapunto de voces entre el poeta y Gabriela Martínez que 

enriquece el repertorio sonoro transformándolo en un envolvente juego de 

sonido y sentido que despierta una suerte de hipnotismo musical. La vieja luna 

romántica o la fatalidad nocturna del poeta deviene en serie metafórica capaz de 

invocar a Novalis o a los viajes espaciales. 

Algunos de los textos que Wojciechowski recita pertenecían a 

(en)AJENA/ACCIÓN que el autor había publicado en 1982, a éstos se le agregan 

otros inéditos. El recitado de los siete textos breves alterna el humor 

neodadaísta, característico de Macachín, con otros de tema amoroso donde 

siempre es posible captar la presencia de otras voces, otros poetas, como 

Marosa Di Giorgio: “Claro que ni ella ni yo habíamos leído a Marosa, y por lo 

tanto no estábamos asustados ni enamorados del lobizón” (V.V.A.A.: 1986, s/p)  

Héctor Bardanca alterna textos musicalizados con guitarra y otros sin 

acompañamiento de instrumentos. Se hacen presentes los temas políticos, los 

desaparecidos, las dictaduras en el resto de los países latinoamericanos o la 

lucha de clases. A éstos se les suma el humor absurdo  e irreverente que 

completan un repertorio de ocho poemas más el escatológico poema sádico 

anal. Por último Miguel Ángel Olivera abreva en la rica tradición del tango 

acompañado de bandoneón interpretado por Baudilio Belo. 

Estos ejemplos invocan el estilo de los Uno que, por razones de espacio, es 

imposible muestrear en toda su riqueza y complejidad: poesía como testimonio 

estético de una época fundamental de la historia y de la cultura del Uruguay; un 

codo inflexivo donde la creación de territorios y propuestas interrogan sobre los 

nuevos caminos que el siglo convocó. Si “escribir sea quizás, seleccionar las 

voces susurrantes, convocar las tribus y los idiomas secretos de los que extraigo 

algo que llamo yo” (Deleuze y Guattari, Mil Mesetas, 349) Ediciones de Uno supo 

configurar un nombre propio en épocas donde se comienza a afirmar el 

neoliberalismo imperial donde la cultura se ha de convertir en una mercancía de 

importación y dudosa calidad.  
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